第一章 最后罗马人的葬礼
“愿我们被视为值得聆听神圣福音的人,让我们在平静中向上帝祈祷。”
“愿主慈悲。”
“愿主慈悲。”
在做着祷告的人群中最前方,一人双手交叉,攥紧了胸前的十字架,迟迟没有睁开双眼,没有开口祈祷,也没有抬起头。
“愿主慈悲。”
三次祷告结束,助祭为站在最中心的司祭侧身让出了位置。
他的红色圣颈头巾与圣外披袍被紫与金色点缀着,全身上下,包括其长袖长袍都取材于帝国中质量最好的丝绸。
教会地位最高之人,站在等级制度的金字塔顶之人,君士坦丁堡的牧首皮洛士双手接过助祭握抱着的圣福音,向面前的信徒们说道:“愿和平与你们同在!”
“也祝福您的灵魂。”众人回道。
注意到站在信徒们最前方的人,为了让他微微闪烁着的眼神不被注意,皮洛士立刻转移了视角。“他果然还是来了啊。”
“那么,”稍有停顿后,牧首继续了他的仪式,“我们将朗诵约翰福音。”
“荣耀归于你,主啊,荣耀归属于你!”
“那时耶稣对他的弟子们说:‘我便是生命的粮食,跟随我的人不会饥饿,相信我的人不会感到干渴……’(约翰福音6:35-39)”
站在人群最前方的那人终于张开了双眼,他多希望这只是一场普通的仪式。
但这不是每个星期日组织的礼拜,而是对他们最伟大君王的送别会。
纯金装饰的棺材经最上级的匠工雕刻后,俨然已是一副艺术品。而在这刻有十字架的棺盖下躺着的,正是罗马人的皇帝,第一位巴塞留斯,赫拉克利乌斯。
对他来说,那是无论如何都想要忘记的光景。主诞辰后641年,皇帝两年来第一次召见家族以外的人。
而对赫拉克利乌斯来说,君士坦丁堡是多么熟悉又陌生的地方。
“不好意思啊卡里克,如你所见,我已经没有办法和你一起战斗了。”自从因病情恶化不能站起来后,皇帝便再也没有离开皇室。
“陛下没有道歉的必要,”床前是身着鳞甲军装,单膝跪地的男子。“您是被主庇护之人,无论情况有多么恶劣,最终一定会好起来的。”
赫拉克利乌斯没有力气地笑了两下。
“不需要勉强安慰我了,神已不再眷顾于我,现在的一切,都是对我曾经犯下的罪过的惩罚。”
“不,陛下,您没有任何罪过,您是以主之名光复圣城之人,您是被所有基督徒们赞美之人,耶稣又怎么会对您施与惩罚?再说……”
军官停止了说话,因为眼前之人露出了一副他二十年间从来没有出现过的表情,那是一副多么扭曲的表情,那是愤怒,无奈,不甘,与哀伤的混合。
一切都回到了起点啊。赫拉克利乌斯又想起了自己几十年的军旅生涯。
二十多年的战局在最后一刻逆转,在波斯人、阿尔瓦人、保加利亚人与斯拉夫人的东西围攻下君士坦丁堡奇迹般地生还,在亚细亚的赫拉克利乌斯长驱直入,将萨珊帝国占领的所有领土带回了罗马的控制之下。
“27年吗……”
大胜萨珊后的赫拉克利乌斯在君士坦丁堡举行了自查士丁尼以来最盛大的凯旋,困扰罗马帝国数百年的波斯帝国再一次接受了停战条约,放弃所有在这次战争中夺取的领土和俘获的士兵。皇帝的死敌霍劳斯二世(Khosrow II)的政权也在战争即将结束之时被帝国内的叛军推翻,其本人也随之被处死。
谁也未曾想到,这是两个超级强权的最后一次对决,因为其中一者的统治将沦为历史。
在两国交界的新月沃土南方,沙漠中的劫掠者们不再甘于小规模的掠夺,阿拉伯部落族群向刚刚结束大战,军队、经济极度精疲力竭的两个帝国发起了全面侵略。
阿拉伯大征服。
萨珊帝国在霍劳斯二世被处死后经历了长达六年的内政动荡,被内战、篡权、暗杀影响着,波斯人失去了所有重要的领土,三十年前那个成为第二个阿契美尼德王朝的抱负,也从触手可及变成了天方夜谭。
身处于相似处境的罗马帝国在面对新敌人时也是屡战屡败,短短的十三年间,在地中海东方的控制权已经完全转手。
安条克城未经任何抵抗的投降让阿拉伯人完成了叙利亚的完全征服,而在赫拉克利乌斯君士坦丁堡凯旋中出现的真十字架,也随着圣城耶路撒冷的沦陷后再次落入异教徒的手中。
“这便是主对我的惩罚吧……”
那个因为重新夺回圣城,将丢失了二十五年的真十字架从波斯人手中取回的事迹而被称为“所有基督徒的保护者”的罗马皇帝,那个因为奇迹般将日渐衰落的帝国拯救,击退所有入侵者而被称为“新西庇阿”的赫拉克利乌斯,在他人生的最后对自己的信仰感到了自卑以及质疑。
“陛下……”
用尽毕生心血建造的伟业在自己的眼前瓦解,与波斯史诗般的争斗彻底地被浪费,亲身在战场上率领军队取得的所有胜利只不过是为了阿拉伯大征服做的嫁衣。从萨珊帝国手中艰苦夺回的领土在阿拉伯人如洪水一般不可阻挡的攻势面前显得格外脆弱。那个曾构想着能通过再征服圣城而拯救基督教的希望也在实现后又破碎。
这残忍的命运反转压垮了年事已高的皇帝,他的身体,他的精神都随着与阿拉伯人的战败一同崩坏。
对阵阿拉伯侵略时赫拉克利乌斯没有像对阵萨珊帝国一样亲自上阵,在失去了对叙利亚的控制后他回到了在小亚细亚海岸旁希尔利亚城(Hieria)的宫殿中,与君士坦丁堡只隔着博斯普鲁斯海峡。
博斯普鲁斯是赫拉克利乌斯再也无法有勇气跨过的海峡,十三年前横跨亚细亚大陆在君士坦丁堡光荣凯旋的皇帝,如今以害怕海为理由,迟迟没有进入帝国的首都。如果不是在听到希尔利亚有政变阴谋的流言后才不得不动身,他的余生都不会再回到这里吧。
知道赫拉克利乌斯的恐海症不过是一个借口的只有皇帝眼前的军官,与他在东方征战将近二十年,安纳托利亚军区的将军,亚美尼亚人克里尼乌斯(Clinius the Armenian)。
“很不像样吧,我这样的皇帝。”
“陛下!”克里尼乌斯拼命摇着头说道。“陛下是拯救了罗马帝国的人,怎么可能会不像样呢!?是您终止了国内的暴政,击退了侵略者,将千疮百孔的帝国挽救了下来啊!”
“呵呵,是吗……”
赫拉克利乌斯的一生中有两位死敌,萨珊帝国的霍劳斯二世,和先帝福卡斯(Phocas)。
“卡里克啊,我现在还清楚地记得当时福卡斯对我说过的话……我问他,‘你就是这么统治的吗?你这可怜之人!’他反问道,‘那么你会治理的更好?’这是他说的最后一句话……
“这句话被我当做笑话几十年,可现在它却像梦魇一样萦绕在我心头。”赫拉克利乌斯望着床顶。“到头来,我还是失败了。有时我在想,如果我没有站出来,没有从迦太基攻到君士坦丁堡,没有成为皇帝,这一切会不会变得更好呢……”
克里尼乌斯保持着沉默,攥紧了拳头。
那个充满了斗志与能量的皇帝,正在怀疑自己一生的价值。
答案非常显然。如果没有赫拉克利乌斯的政变,恐怕帝国在阿拉伯入侵发生前就会被波斯彻底击败、在充满阴谋的内政与逐渐复杂的宗教敌对中倒下吧。
“陛下,对不起。”安慰和争辩在现实前显得多余,时间不会倒回。“在下一定会将所有失去的领土从异教徒的手中夺回,一定。”
“哈哈……”赫拉克利乌斯用手轻缓地触碰着克里尼乌斯的脸。“那个当年在亚美尼亚什么都做不好的小子,口气到现在还是一样大啊……”
“陛下……”
“卡里克……我好不甘心啊…!”
“陛下……陛下?陛下!”
这是克里尼乌斯一生都不想看见的光景。
“神圣的主啊,神圣又万能,神圣又不朽的主啊,还请宽恕。”
福音的朗读已经结束,由助祭放回了圣桌上。
“荣耀与主同在,现在以及永远,阿门。”
“哦主啊,请净化我们犯下的罪过。”
“哦主啊,请原谅我们打破的禁忌。”
“神圣的主啊,接受我们,请以你之名治疗我们的疾病。”
“愿主慈悲,愿主慈悲,愿主慈悲。”
克里尼乌斯加入了正在祈祷中的众人,心中却怎么也忘不了皇帝生前的最后一句话。